Ruang Rasa

Satu windu yang menjadi saksi bisu semua sembilu. Binar indah gadis kecil yang akhirnya direnggut seiring waktu. Garis senyum indah itu kini menjadi kaku sebab luka masa lalu yang masih bertalu. Apatah sesakit itu? Mungkinkah sedalam itu? Tak bisakah penyembuhnya adalah waktu? Rentetan kilas masa lalu membuatnya ragu tuk memulai hal baru, membuatnya terdiam di sudut ruang pilu. Ya! Garis senyum itu akhirnya terlukis indah pada tempatnya. Satu hal langka yang ia perlihatkan pada kejamnya dunia. Netra segelap obsidian legam menyorot tajam tepat di depan sana, menilik siluet pria misterius di bawah pancaran surya. Ia menari riang bersama kupu-kupu berteman gemercik suara. Cukup lama. Hati gadis kecil itu menghangat tanpa tahu penyebabnya. Benarkah ia? Atau hanya kenaifan semata? "Tuan!" Ia berteriak memanggil pemilik siluet itu. Langkah kecil membawanya mendekat, semakin dekat, dan akhirnya berdiri tepat. Hening. Bergeming. Pemilik siluet itu enggan melihatnya, ia seakan tak sud...